E a porta fechou.

As portas fecharam-se.

Restou o quarto escuro, restou a música baixa, restaram os livros, as memórias, os sonhos.

Restaram os olhos marejados, a expressão espantada, a falta de estrelas no céu.

Ela então,

virou para o lado, fechou os olhos e dormiu.

O que viria depois,

era só silêncio.